Puristin tiskirättiä kädessäni ja näin siinnä elämäni - yhtä mitätön, yhtä monia tahroja pyyhitty. Vimmaisella kiillottamisella, puunaamisella, hinkkaamisella koitin pyyhkiä tahroja pois sisältäni. Mies ei puhu mitään. En minäkään. En voi katsoa häneen -tiedän ettei hänkään katso minuun. En pysty hengittämään, koitan vaan selvitä. Sekunti kerrallaan.

Taannoin jossain kämäsessä odotusaulassa selailin jotain tyhjänpäiväistä naisten lehteä. Niiden lehtien jutut ovat aina täyttä soopaa mielestäni. Siinnä jutussa pohdittiin miksi nainen jättää hyvän miehen. Noin vain, äkkiarvaamatta. Pohtija oli - yllättäen, mies. Hyvä mies, jonka vaimo oli jättänyt. Samanalaisia tapauksia mies tiesi useita.

Minäkin pohdin silloin. Pohdin, kuka oli määritellyt nämä miehet hyviksi? He itse? Äiti? Miehen toverit? Vai se vaimo? Se joka lähti? Kylmästi.

Minullakin on hyvä mies. Mukava kaveri. Luotettava ja ahkera työntekijä. Avulias. Pesee pyykkiäkin. Pitää nurmikon lyhyenä ja lämmittää saunan. Ihanne vävy. Ostaa koruja. Korjaa auton. Käyttää alkoholia vain satunnaisesti ja kohtuudella. Muistaa merkkipäivät. Ei aja edes ylinopeutta.

Niin täydellinen, niin täydellinen. Hyvä mies. Näin sanoisivat kaikki.

Hyvä mies hän onkin. Hyvä mies tietää ettei vaimo kerro.Hyvä mies tietää ettei vaimo kerro äidilleen. Tietää ettei vaimo kerro sisarelleen. Ei ystävättärelleen.

Eikä varmasti poliisille.

Ei kerro koska hänellä on hyvä mies. Niin täydellisen hyvä.

Dekkareissa syyllinen on aina hovimestari, tosielämässä syyllinen on vaimo. Kylmä, kova, ahne, oikutteleva vaimo. Vaimo joka jättää hyvän miehen. Tosta noin vaan, äkkiarvaamatta. Kaikki jotka tuntevat hyvän miehen yllättyvät. "Jätti hyvän miehen", ihmettelvät. Ehkä sinäkin tunnet hyvän miehen? Ehkä työtoverisi on hyvä mies? Tai työtoverillasi on hyvä mies. Ehkä jopa isäsi on hyvä mies? Veljesi? Lankosi? Voitko tietää? Voitko tietää mitä tapahtuu seinien sisällä? Varmastiko?

Oliko se varmasti vahinko? Se että sormet jäi oven väliin? Aivan varmastiko? Kaatui portaissa. Sitähän nyt sattuu kaikille. Vaan ei hyvän miehen vaimolle. Ei. Ei, koska hänellä on hyvä mies. Eivätkä kaikki ruhjeet näy.

"En tiedä miksi. Se on vain sellainen paha tapa." sanoi hyvä mies.

Ei se ole paha tapa. Tupakointi on paha tapa. Eikä hyvä mies polta.

Syyllinen on aina vaimo.

Aina.